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Vormgeving en cover:

ON 0457.762.596 - RPR Leuven
www.wisper.be
V.U. Alexandra Meijer, Vaartkom 4, 3000 Leuven

WISPER organiseert honderden artistieke workshops en reeksen per jaar, in Antwerpen, Gent en Leuven. Die vind je allemaal op   www.wisper. be - m
et dit zine willen we graag een spotlight zetten op de kunstenaars die deze cursussen geven en volgen: hun werk, hun ideeën,

 h
un

 a
m

bities, h
un

 p
lannen.

Onze fotografe Eveline Den 
Dooven ging beelden maken in het 
theaterweekend rond Grotowski en 
zag wroeten, fysieke uitputting en 
volledig in uw lijf zitten.
www.wisper.be/theater 
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en plek om in te wonen, wil liever door het bos wandelen met Ocean Vuong dan op café zitten met Oscar Wilde, en pleit voor meer koppigheid en m
inder vergelijken in de schrijverswereld. In 2022 kw

am
 haar debuutrom

an Honingeter uit.

Je omschrijft taal als een plek om in te wonen. Vind je taal 
bepalender voor iemands identiteit dan een fysieke woonplaats?

We gebruiken taal om de wereld waarin we leven vorm te geven en te 
bevatten. Daardoor heeft het een enorme kracht en vertelt taal ook veel 

over een tijdsgeest en een cultuur. En het werkt in de twee richtingen: je hoort 
wel vaker dat meertalige mensen zeggen dat ze een andere persoonlijkheid 

of een ander soort humor hebben naargelang de taal die ze hanteren. Heel 
fascinerend vind ik dat.

Is je kijk op het schrijversvak veranderd tijdens dat 
traject? 
Ik besefte vooral hoe belangrijk het is om peers te 

hebben tijdens een schrijfproces. Mensen die met 
hetzelfde bezig zijn. Die je steunen, feedback geven 
en vooral: in je geloven als je dat zelf niet doet. Ik 
heb zo vaak gedacht: dit is niets, ik ga het niet 
afwerken. Als ik toen geen mensen rondom me 
had gehad die dat zelfsaboterende stemmetje het 
zwijgen oplegden, dan had ik al lang opgegeven. 
Schrijven is een solitaire bezigheid, maar je kan 
niet zonder een netwerk en een klankbord.

Kan iedereen leren schrijven?
(Denkt even na.) Ik denk dat iedereen het in zich heeft om verhalen 
te vertellen. Schrijven is maar één manier om dat te doen en die 
vorm past niet bij iedereen. Ik geloof wel dat mensen die de stap 
zetten naar een schrijfworkshop, het sowieso in zich hebben. Die 

doen dat denk ik ergens vanuit het aanvoelen dat taal hun 
middel is om hun verhaal naar buiten te brengen.

Met welke schrijver wil jij wel eens op café?
Oscar Wilde, al ben ik er vrij zeker van dat dat 
een eikel was. Of Ocean Vuong! Ik ben zo’n grote 
fan van hem, eigenlijk zou ik daar liever een 
boswandeling mee willen maken dan op café 
gaan. En Oscar Wilde mag dan een paar meter 

achter ons aan lopen (lacht).

Heb je een literaire tip voor 
de Wisperlingen? 
Burnt Sugar, van de Indisch-
Amerikaanse schrijfster Avni 
Doshi. Ik kocht dat eigenlijk 
gewoon op basis van het 
coverbeeld, maar ben er 
superhard door verrast.

Zijn er nog wel nieuwe verhalen om 
naar buiten te brengen? Is niet alles al 
een keer verteld? 
Dat is een verlammende gedachte 
die bovendien niet klopt. Weg ermee! 
Misschien heeft iemand anders het al 
eens gehad over dezelfde gebeurtenis 
of ervaring, maar jouw verhaal kan alleen 
maar verteld worden door jou, met 
jouw unieke stem en perspectief. 
Representatie speelt daarbij 
wel een belangrijke rol: je bent 
sneller geneigd om je stem te 
laten horen als je het gevoel 
hebt dat er al mensen waarmee 
je je identificeert, jou zijn 
voorgegaan.

Ben jij iemand die als kind al 
schreef en daar nooit meer 
mee stopte?
Al sinds ik me kan 

herinneren heb ik 
grote honger naar taal 

en schrijven, maar tijdens mijn studies taal- en letterkunde 
raakte ik totaal geblokkeerd door het lezen van grote 
schrijvers uit de geschiedenis. Ik had het gevoel dat 
ik niets meer bij te dragen had aan het oeuvre dat er 
al was. Dat dat oeuvre voornamelijk bestond uit werk 
van oude witte mannen en er dus wel degelijk nog heel 
wat stemmen in ontbraken, besefte ik pas later (lacht). 
Ik ben toen effectief een tijdje gestopt met schrijven 
en ging als redacteur werken bij een uitgeverij, 
maar er bleef toch iets malen in mijn binnenste. Ik 
kandideerde dus voor de SchrijversAcademie en daar 
is ook de kiem gelegd voor Honingeter.

Voel je ook een honger naar andere 
kunstdisciplines? 
Het grappige is dat iedereen me vraagt 
naar mijn volgende boek sinds ik 
Honingeter uitbracht. Dan denk ik: er 
zijn nog zoveel andere manieren om 
een verhaal te vertellen. Ik schrijf graag 
omdat ik beeldend denk, maar dat 
cinematografisch denken prikkelt 
mij ook om andere kunstvormen 
te verkennen. De lichaamstaal van 

dansers vind ik bijvoorbeeld 
prachtig, ik zie dan niet zo heel 

veel onderscheid tussen een 
verhaal in boekvorm en op 
scène. Uiteindelijk vertelt elke 
kunstenaar verhalen en ik vind 
het wel inspirerend dat je je niet 
hoeft te beperken tot één vorm.

Heb je inhoudelijke stokpaardjes als schrijver?  
Ik vind het leuk om vanuit iets klein naar iets uni-
verseel te gaan. Ik houd niet zo van navelstaarderij, 
mijn teksten hoeven echt niet over mij te gaan. Wel 
vind ik het belangrijk dat lezers zich kunnen herken-
nen in de wereld die ik oproep, of dat ze met een an-
dere bril kunnen kijken naar de wereld rondom zich. 
Als het maar aan iets universeels linkt. Ik denk niet 
dat ik snel zal schrijven over de polders of zo (lacht).  

  
 Je 

groeide 
zelf op met verschillende talen in de oren. Heeft 

dat jouw manier van schrijven ook beïnvloed?
Ja, al was ik me daar niet altijd bewust van op het moment 
zelf. Zo merkte mijn thesispromotor op dat ik Nederlands 
schreef in Franse grammaticale constructies. En tijdens het 
schrijven van Honingeter volgde ik Turkse avondles. Het ge-
bruik van klanken in het Turks is iets heel bijzonder, en mijn 
schrijven werd daardoor ook vocaler, harmonischer. Een taal 
kan echt onderhuids in je doorsluimeren.

Wat is jouw 
ultieme tip 

tegen het 
writer’s 
block? 

Je heel bewust 
o p e n s t e l l e n 

voor een soort van kinderlijke verwondering. De meest triviale 
weetjes of gebeurtenissen kunnen al iets triggeren. Maar soms kan je 
het writer’s block ook alleen maar bestrijden door actief te wachten. 
Soms zit ik echt urenlang op mijn stoel en komt er niets ... Tot er wel 
iets komt. Maar dat kost geduld, en vertrouwen dat je gedachten en 
associaties je uiteindelijk wel iets zullen brengen. Associaties zijn 
echt the shit, op voorwaarde dat je het waardeoordeel kan loslaten: 
geen idee is te gek wanneer je je denken de vrije loop laat.

Vond jij 
het evident 

om jouw 
eigen stem 

en stijl te 
vinden? 

Ik vind dat je 
daarin een zekere koppigheid aan 
de dag mag en moet leggen. Het 
gevaar zit hem in te veel vergelijken. 
Iedereen heeft een eigen stem 
en stijl en die moet je vooral niet 
conformeren naar verwachtingen 
of naar bestaande genres of 
stromingen. Als beginnende 
schrijver is dat sowieso heel erg 
zoeken, maar op een gegeven 
moment heb je zoiets van fuck 
it, dit is hoe ik schrijf en vinden 
mensen dat niets, dan is dat ook 
helemaal ok. Het is dát moment dat 
je moet pakken.

Je gaf bij WISPER intussen al twee keer de cursus “Schrijven met je ogen dicht”. 
Was de insteek jouw idee? 
Ja! Omdat schrijven en beschrijven vaak een visuele insteek heeft, leek het me 
interessant om die focus eens te verleggen. Elke sessie gaf ik schrijfopdrachten die 
aan één specifiek zintuig gekoppeld waren. Het is heel leuk om te zien hoe een groep 
daar meteen hun eigen ding mee doet. Op een gegeven moment was er een deelnemer 
die moeite had met een opdracht. Daarop zei ik: vertrek vanuit jezelf, wat is jouw eerste 
gedachte? En die persoon was weer gelanceerd. Het enige wat ik had gedaan was een 
vraag stellen. Soms heb je in creatieprocessen niet meer nodig dan dat als je vastzit: 
iemand die even naast je komt zitten en een simpele vraag stelt.  

Wanneer is een cursus voor 
jou als docent geslaagd? 
Ik word heel blij van de 
interactie tussen cursisten, 

die een ondersteunende omgeving 
voor elkaar creëren en elkaar hun 
stukjes tekst toevertrouwen. Mensen 
die zonder waardeoordeel ontdekken: 
wat is mijn stem, en wat is die van jou? 

Tülin noemt taal een plek om in te wonen, wil liever door het bos wandelen met O
cean Vuong dan op caf é zitten met Oscar W

ilde, en pleit voor meer koppigheid en m
inder v ergelijken in de schrijverswereld. In 2022 kwam

 haar debuutrom
an  H

oningeter uit.

Interview met 
literatuurdocent Tülin Erkan.
www.wisper.be/literatuur  

“E

en taal kan echt onderhuids in je doorsluimeren.”

Jouw 
verhaal 
kan 
alleen 

maar verteld 
worden door jou, 

met jouw unieke 
stem en 
perspectief.
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Soms merk je dat deelnemers blijven 
focussen op verhoudingen die moeten 
kloppen, terwijl verhouding eigenlijk 
helemaal geen rol speelt bij de opdracht 
die gegeven werd. - Marissa, beeld

Sommige zinnen tellen haast evenveel adjectieven als 
andere woorden, maar sommige deelnemers vinden het 
moeilijk daarin te schrappen omdat ze denken dat het hun 
tekst dan minder literair zal maken. - Joke, literatuur

De muziektheorie die gaat primeren op het 
samenspel en het arrangement. Als iedereen 
van begin tot eind niets meer of minder dan 
de afgesproken akkoorden speelt, dan klinkt 
alles hetzelfde en is er geen contrast, geen 
vorm, geen interactie. - Reindert, muziek

Deelnemers 
die zich zo hard 
vastklampen 
aan de tekst 
dat ze het 
spelen zelf niet 
meer kunnen 
toelaten. - Jan, 
theater

Ik denk aan deelnemers die elke kans grijpen om het paletmes boven te halen en het 
effect van texturen gebruiken om het beeld schilderkunstig te maken. - Liesbet, beeld

Zelf leerkracht of groepsbegeleider 
in de kunsteducatie? 
Kijk op www.wisper.be/pro 

Een uitspraak zoals “ik 
vind het goed zo, ik ga er 
af blijven”, met daarachter 
soms de schrik om andere 
manieren uit te proberen, 
om het ‘gelukte resultaat’ 
te verknoeien. - Marissa, 
beeld

Sommige spelers komen pas in 
volle vorm wanneer er een publiek 
voor hen zit. Hun spel krijgt dan 
plots veel meer richting. Maar 
dat kan ook doorslaan in een 
toestand waarbij je zo gefocust 
bent op het publiek dat je het 
contact met je medespelers 
verliest. - Joke, theater

De gedachte dat je noten moet kunnen lezen of muziektheorie 
moet leren om te kunnen improviseren. Improviseren kan 
nochtans evengoed vanuit beweging of vanuit niet spelen. Je 
kan met één noot of klank variëren of gewoon ruimte, stilte en 
rust introduceren. - Yannick, muziek

Voor muzikanten is het vaak een 
uitdaging om los te komen van wat 
een instrument verwacht wordt te 
doen: een blazer speelt de melodie, 
een drumcomputer maakt een 
beat … Maar welke atmosfeer 
kan er uit je instrument komen - 
welke begeleiding uit je sax, welke 
melodie uit je drumcomputer? 
Alles ligt open, altijd. - Reindert, 
muziek

Het zoeken naar een letterlijke 
setting waarbij alles ‘écht’ gespeeld 
moet worden: bij een keukenscène 
moeten er tafels en stoelen zijn. 
En als er geen materiaal is gaan 
denkbeeldige deuren open, dienen 
onzichtbare wandelstokken steevast 
om een omaatje neer te zetten en 
worden zwevende kopjes koffie 
leeggedronken. - Joke, theater

We hebben allemaal groeven, 
voorkeuren, patronen in het 
artistieke denken en doen. We 
keren steevast terug naar een 
bepaald onderwerp, we komen 
niet los van een bepaalde 
stijl, we houden vast aan 
gewoontes. Terwijl er zoveel 
andere wegen open liggen.

In een WISPER cursus willen 
we graag groeven identificeren 
én doorbreken, de blik openen 
naar de eindeloze wereld van 
mogelijkheden om iets anders 
aan te pakken. We vroegen enkele 
educatievej j jimedewerkersiiibij 
WISPER naar de groeven die zij bij 
hun groepen zien voorbijkomen … 

Het begrip de groef komt ter sprake in een publicatie van LKCA ‘Speciaal Verbeeld’.  Een onderzoek naar de ontwikkeling van de verbeeldende vermogens van leerlingen       met speciale onderwijsbehoeften en hoe de verbeelding te stimuleren.
 Elke gelijkenis met bestaande gebeurtenissen  en/of personen berust op louter toeval.



Open call inzending van 
cursiste beeld Evy Kennes. 
www.wisper.be/beeld

Interview met 
theaterdocent Eva Soenens. 
www.wisper.be/theater
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Stel: je krijgt onbeperkte middelen 
om de cursus van je dromen te 
organiseren. Hoe ziet die eruit? 
Ik ben niet zo’n fan van onbeperkte 
middelen, maar eerder voorstander 
van beperkingen om mijn creativiteit 
in beweging te brengen. Maar als 
het moet: een liveband met gevoel 
voor theatraliteit, die mega goed kan 
inschatten welke geluiden er op welke 
manier en op welk moment nodig 
zijn. En dan samenwerken naar een 
toonmoment toe via improvisatie. Of 
muisstil theater maken in de Noorse 
bergen, tussen de fjorden met een 
tekst van Jon Fosse. Maar da’s een 
ander verhaal. (lacht)

Heb je een goeie, theatrale tip voor ons?
 ‘One song’ van Miet Warlop schijnt 

nogal een beleving te zijn. https://www.
mietwarlop.com/#tourdates 

Minder theatraal, maar ook 
prachtig: ‘De herinnerde soldaat’ 
van Anjet Daanje. Een roman 
over herinneringen met een 
fenomenaal plot.  Ik zou er echt 
heel graag over willen praten, 
maar niemand die ik ken heeft 
het gelezen... Dus bij deze sta 
ik open voor een boekenclub. 
Lees het en bel mij, please!

EvaEva
Als je moet kiezen, kies je dan voor 
regisseren, lesgeven of spelen?
Niet spelen in ieder geval. (lacht) 
Regisseren dan toch. Het ligt 

voor mij allemaal heel dicht bij elkaar, het een kan bijna niet 
zonder het ander. Als ik doceer moet ik mezelf altijd een klein 
beetje temperen, om het didactische proces intact te houden, en als 
regisseur kan ik helemaal opgaan in een proces. Al geeft het docentschap 
zeker ook veel voeding en biedt het een zalige experimenteerruimte. Maar regie 
zal ik altijd nodig hebben. Het is zo fijn om een proces aan te gaan waarbij de spelers 
weten “ik ben hier in functie van een voorstelling, een geheel, samen met anderen en 
niet alleen in functie van mijn eigen proces”.

Wat doe je als je zelf even geen 
inspiratie vindt? In geval van 
een artist block...  
Heel veel lezen en in boeken 
onderlijnen, noteren, kribbelen, 
… Als ik dan een ‘error’ in mijn hoofd 
ervaar kan ik bladeren in die notities en dan 
komt de boel wel weer op gang. Alles wat ik 
doe is gepikt. Ik heb nooit plots ingevingen 

achter mijn bureau ofzo. Alles komt altijd ergens vandaan - onder impuls - via 
boeken, expo’s, muziek, … dat zet dingen in beweging. Mijn scenebeelden zijn 
bijvoorbeeld heel vaak een rechtstreekse spiegeling van een beeld dat ik ergens 
anders heb gezien. Of mijn personages zijn gestolen van hoe ik iemand op straat 
heb zien wandelen. Soms zit ik een telefoongesprek af te luisteren of houdingen 
te bestuderen. Uit alle banaliteit valt schoonheid te puren. Vooral eenzaamheid en 
mensen die op zoek zijn naar verbinding – inclusief stuntelige pogingen – vallen mij 
vaak op. De trein is bijvoorbeeld de perfecte plek voor een beetje voyeurisme. Ook 
aan te raden: een saaie studentenjob gaan doen op een verzekeringskantoor. Ik 
heb toen uit pure verveling elke conversatie die ik hoorde, neergeschreven. De ene 
na de andere banale en hilarische dialoog ontstond.  Dat ging van “Onze Nico, ik 
denk dat hem voor de mannen is” naar “Die van de buren, die gooit altijd water over 
onze kat. Maar deze keer hebben we ze teruggepakt” tot “Zo’n relaxzetel maakt 
echt wel een groot verschil in uw leven.” Geniaal. Ik heb er nog niks mee gedaan, 
maar die bladzijden aan ‘verzekeringskantoorpersonages’ staan al helemaal klaar 
voor een volgend stuk.

Zijn er bepaalde thema’s die jou als maker bijzonder 
fascineren?
De knullige pogingen van de mens om met elkaar te 
communiceren, daar blijf ik verliefd op. Maar wat ook 
vaak terugkomt is de manier waarop ons geheugen 
werkt en ons soms bedriegt (en de schoonheid van dat 
bedrog). Om troost of houvast te vinden proberen mensen 
een verhaal van hun eigen leven te fabriceren. 
Maar ook taal an sich is vaak een vertrekpunt voor mij. Ik 
heb een grote liefde voor het ritme van taal: het hakkelende, 
stotterende, muzikale, gepingpong, … als versterker van de inhoud 
van een tekst. Ik werk graag met teksten die soms wat abstract of 
poëtisch zijn, en dus niet meteen een helder verhaal hebben. Het is 
boeiend om die dan om te zetten in iets theatraal of dagdagelijks 
en de uitdaging aan te gaan om spelers via die muzikaliteit tot 
emotie te laten komen.

Wanneer is een cursus voor jou als docent geslaagd?  
Als ik mensen heb zien verschieten van zichzelf. Als ze zoiets 
hebben van “wow, ik wist niet dat ik dit durfde”. Als ze alle 
gedachten die ze over theater hebben achter zich kunnen 
laten, en alles gewoon over zich heen kunnen laten komen.
Een cursus geven gaat eigenlijk ook altijd gepaard met mijn 
liefde voor theater delen. Het wordt een soort ode 
aan theater waarbij ik hoop dat cursisten de 
veelheid aan mogelijkheden op de vloer kunnen 
ontdekken.

"Soms 
zit ik een 
telefoongesprek af te 
luisteren of houdingen te 
bestuderen. Uit alle banaliteit 
valt schoonheid te puren. "
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Is er een WISPER cursus die 
je graag zelf eens wil volgen? 
Hedendaagse dans! Mijn doel 
voor dit jaar was meer dansen. 
Of machtig meerstemmig. Of 
schrijven. Ok, ik wil duidelijk 
alles doen.



Leuvenaar Thomas Schillebeeckx  is al s  D
J en producer w ereldberoem

d onder de naam Pol doore
 en liet z i jn sonic sunshine al schi jnen over de w

eides van festiv a ls als D
our en  Tom

orrow
land. Tussen de w

ere l d to urnees en s tu

diomarathons door zakt hij al eens af naar OPEK om daar gretige cursisten te leren DJ’en en producen. 

Hoe begin jij aan nieuwe tracks?
Wanneer ik achter mijn computer 
ga zitten, heb ik in mijn hoofd wel 
een bepaalde stijl waarin ik iets 
wil maken, maar meestal draait 
dat dan toch uit op iets totaal 
anders. Ik kom andere geluiden of 
akkoorden of instrumenten tegen 
dan ik eerst in gedachten had en 
dat begint dan allemaal een beetje 
een eigen leven te leiden.

Hoe voorbereid begin jij aan de sessies met cursisten?
Niet té voorbereid. Natuurlijk zijn er altijd een paar technieken of 
functies die ik wil uitleggen en illustreren, maar het leuke is dat je 
ook op het moment zelf kunt inpikken op wat mensen willen leren 
of waar ze mee aan het strugglen zijn. Ik laat dus wel bewust ruimte 
open voor input van de groep, dat lijkt me voor iedereen het leukst.
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Herinner je je nog het moment waarop je dacht: dit is mijn ding?
Het begon toen ik als student voor de lol wat muziek aan het maken 
was met een programma dat ik op mijn nieuwe laptop had ontdekt. Ik 
stuurde dat dan door naar mijn kotgenoten, heel kleinschalig allemaal. 
Pas toen ik na een jaar of twee gecontacteerd werd door een label en 
daar een paar nummers mee uitbracht, kwam het echte besef: ah, er 
zijn blijkbaar wel mensen geïnteresseerd in wat ik maak.

Hoe vrij laat je de muzikanten die je uitnodigt in de studio?
Ik heb altijd wel een basisidee klaar, een drumbeatje met heel makkelijke 
akkoorden erover, iets dat de sfeer een beetje zet. Ik houd dat bewust 
minimalistisch omdat ik ruimte wil laten voor eigen interpretatie van de 
muzikanten zelf. En van zodra ik een reeks opnames heb, gaat dat basisidee 
zelf vaak ook weer overboord en begin ik terug van nul met knippen en 
plakken, pitchen, versnellen, vertragen. Eigenlijk zoals ik met de samples 
vroeger ook al werkte, maar nu dus met eigen instrumentopnames.

Was het een bewuste keuze om 
niet meer met samples te werken?
Ja, vooral omdat ik vooral houd van 
de menselijke toets in wat ik maak. 
Alles wat je met de computer maakt 
klinkt zo perfect. Ik heb het wel voor 
de klank van een gitaar die nét niet 
perfect gestemd is, of de sound 
die je krijgt wanneer je een tape 
afspeelt op een oud toestel en de 
snelheid niet meer helemaal stabiel 
is. Je wordt ook veel creatiever 
door je te beperken tot een paar 
analoge instrumenten. Net omdat 
daar niet alles mee kan zoals op een 
computer.

Zie je zelf een evolutie in je sound?
Het melancholische van in het begin zit er nog 
steeds in, maar de laatste nummers kregen 
wel een donkerder kantje in vergelijking 
met die positieve melancholie van vroeger. 
Vroeger werkte ik ook veel met samples en 
nu meer met instrumentale opnames. Zoveel 
mogelijk met mensen die ik ken, omdat ik het 
graag persoonlijk houd in de studio. Iemand 
uitnodigen waar ik totaal geen link mee heb, 
zou te veel aanvoelen als pure business.

Krijg je – zelf of bij je cursisten - ook te kampen met 
een writers block?
Ik denk dat niemand daarvan gespaard blijft. Vroeger 
kon ik mij er echt aan storen als het even niet ging, maar 
na al die jaren heb ik wel het vertrouwen dat het terug 
zal komen, dat er weer iets zal opduiken waardoor je 
weer vertrokken bent. In de workshops is dat minder 
aan de orde, omdat de mensen die les komen volgen 
nog zoveel te ontdekken hebben dat inspiratie niet 
echt het probleem is. Elk effectje dat je leert kennen, 
kan al tot iets nieuws leiden. 

Wat wil je in de 
workshops zeker 
meegeven aan je 
cursisten?
Dat je niet op enkele 
lessen kunt leren draaien 
of producen. Het is zoals 
een taal leren: er ook 
thuis mee bezig zijn is 
cruciaal. Vaak zie ik dat 
besef ook wel komen 
bij mensen na een paar 
uur prutsen met het 
materiaal: ok, draaien is 
niet zo gemakkelijk als 
het eruitziet (lacht). Je 
moet je gehoor trainen, 
een gepaste selectie 
maken, de techniek in de 
vingers krijgen ...
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Interview met muziekdocent 
Thomas Schillebeeckx.
www.wisper.be/muziek 

Weetje: Poldoore maakte 
samen met onze eigen 
muziekman Reindert 
Spanhove een videoclip! 
Scan de QR code om die 

te bekijken. 

Zijn er artiesten met wie je graag eens zou willen samenwerken?
Sowieso vind ik het altijd heel verrijkend om met mensen samen te zitten, maar dat 
hoeven echt geen grote namen of ervaren rotten te zijn. Ik leer van elke muzikant die 
ik tegenkom, en dus ook van mijn cursisten omdat hun aanpak soms volledig verschilt 
met de mijne, of omdat ze me nieuwe inzichten bieden. Ook dat vind ik een goeie 
wisselwerking, want producen is ook wel vaak alleen in de studio zitten natuurlijk. Als ik 
dat beu ben, helpt het altijd om wat mensen uit te nodigen, dat geeft me altijd materiaal 
waarmee ik dan terug de studiobubbel in kan.

Heb je nog een tip, een artiest die we absoluut 
moeten ontdekken?
Om de nieuwste namen te weten te komen, ben je 
bij mij niet aan het juiste adres vrees ik. Het gebeurt 
regelmatig dat ik een artiest ontdek en die blijkt 
dan al acht jaar oud te zijn (lacht). Een voorbeeld 
daarvan is Maribou State. Nieuw of onbekend 
zijn die al lang niet meer, maar ik vind wel dat die 
meesterlijk gebruik maken van dat imperfecte 
waar ik zo van houd, en tegelijk een super unieke 
sound bekomen. Maar kijk, voor hetzelfde geld 
vind jij dat maar niets. Da’s het mooie aan muziek 
hè, er bestaat niet zoiets als goed en slecht. Ik kan 
die vuilbak daar omgooien, dat geluid opnemen 
en in een loop zetten en als iemand dat fantastisch 
vindt, dan is dat goede muziek. Ik moet altijd 
lachen als er wordt gezegd dat iemand een goede 
muzieksmaak heeft, want eigenlijk zeg je dan 
gewoon dat die dezelfde smaak heeft als jij (lacht).



Beeld door Katrien Stas, 
geïnspireerd op poses 
uit de cursus Waacking. 
www.wisper.be/dans 

Beeld uit de reeks Moving Colors 
van vrijwilliger en fotograaf Wout 
De Ridder www.wisper.be/foto 
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.  Waacking gebeurde vooral op funk- en discomuziek, in de clubs die een safe space waren voor alle maatschappelijke onderdrukte groepen om zichzelf vrij te uiten.
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dimension and where he watches, 
as a voyeur, his own past in which 
he says goodbye to his family at 
the start of his present mission. 
He tries to shout to his former 
self not to leave, but that’s not 
how the film’s physics work.

Yet, with great force and by bending 
cosmic rules, he manages to push 
a book off the bookcase into the 
past, hoping they will interpret 
this as a sign, but everyone in the 
room laughs it off through their 
tears: “It must have been a ghost.” 
Cooper sees his past self leave 
and cannot help but witness his 
own inevitable decision. “Time 
is a flat circle,” says Marty (again 
McConaughey) in episode five of 
the dark American crime series 
True Detective; “Everything we 
have done or will do, we will do over 
and over and over again, forever.”

We gaze into the emptiness of our 
universe, but nothing gazes back. 
We shout and only our own faint 
echoes answer. That what once 
was us, returns, yet delayed in 
time, slightly faded, and therefore 
estranged and unheimlich. If 
nothing answers our calls out 
there, at least we can meet 
ourselves, even if it is as a flimsy 
whisper, a haunting spectre. The 
concept of time in the cosmos is 
a fickle little thing, which makes 
circular temporal structures in 
science fiction narratives the 
ideal locus to give rise to ghosts 
as an existential substitute for 
the exiled extra-terrestrials. 

The 2016 gem Arrival by Canadian 
filmmaker Dennis Villeneuve 
seems to mark this very event 
when a seemingly unresponsive 
alien life form arrives on earth. 
Every person on the planet is in 
a state of absolute panic while 
linguist Dr Louise Banks (Amy 
Adams) is sent to decipher what 
these extra-terrestrials want 
for humanity. After an arduous 
communication process, Banks 
discovers that both the answer 
and the question have always lain 
in her being both within and without 
time, haunted by “a daughter that 
is dead before she is even born, 
staring at her mother both from 
the past and the future.”  The 
ghost of La Jetée (1962) returns 
in the most unexpected of places.

Recently I walked by my old regular 
Brussels dürümbar and saw the 
ghosts of a former us at the table 
that has undoubtedly become the 
meeting spot of a new duo of film 
students. I, too, was within and 
without. Lev believes in demons, 
gods, and aliens, and I don’t. “I 
see ghosts,” I told him weeks later. 
I meant it. He sniffed scornfully 
after making sure I wasn’t cheaply 
referencing The Sixth Sense. 
“That’s ridiculous,” was his reply, 
“but continue.” So I continue.
 

...

“I saw a UFO once,” Lev announced 
matter-of-factly while mindlessly 
prodding a leftover piece of salad 
on his red serving tray. We were 
both nineteen and seated at our 
usual table in the corner of a 
small dürüm bar in Brussels. The 
bartender of the place looked 
uncannily identical to a young 
Johnny Depp, which was probably 
the major reason people knew 
about the bar, because the food 
was nothing special. Any stranger 
unfortunate enough to have heard 
parts of our pretentious and 
tireless discussions about films 
must have found us insufferable. 
However, that one time, Lev led 
us off our well-trodden path of 
usual conversation topics. I urged 
him to continue to talk. He said 
that one time, he and his mother 
saw a UFO – she interpreted the 
apparition as a sign of God – and 
pointed out that non-Westerners 
still dare to think mythically. His 
words pulled away the blanket of 
habit that had crept over us. I kept 
silent. The buzzing fluorescents 
starkly lit the distance between us. 
It’s been two and a half years since 
Lev and I last spoke, and young 
Johnny Depp has since quit his 
job. The newest neighbourhood 
residents have no idea who he is.   

*

There have never been fewer UFO 
sightings in Belgium as in recent 
years, according to the Belgian UFO 
hotline. This remarkable downward 
trend has also been recorded for 
the UK, and the Guardian lays the 
blame on the democratisation 
of professional cameras and 
smartphones: “Part of the reason 
is that the technology for providing 
documentary evidence of such 
matters is now widely available to 
everybody with a smartphone, and 
such purported evidence as there 
is on YouTube looks extremely 
threadbare.”  The lack of proper 
confirmation has left the broader 
public uninterested in the subject. 
UFO enthusiasts are abandoning 
their flying saucer clubs at a 
rapid pace and are now looking 
elsewhere for their weekly portion 
of conspiracy theories. Aliens can’t 
seem to fascinate us any longer. 

Even within our popular culture the 
magic surrounding extra-terrestrial 
life has been taken over by an alien 
bore-out. Science-fiction tales 
used to be full of intergalactic 
space battles and scuffles with 
monstrous space creatures, 
but instead, there has been a 
turn towards narratives in which 
humanity is set against an infinite 
empty universe, existentially alone 
and dark. Even a new season of 
The X-Files in 2018 couldn’t bring 
back the giddiness of old. One of 
the films that did rake in awards and 
stellar reviews that year was High 
Life, a melancholic and existential 

science-fiction story directed by 
French filmmaker Claire Denis and 
a textbook example of the growing 
cosmic realism movement. “I want 
to believe” turned into “Oblivion 
awaits.” Futuristic narratives say 
very little about what the future 
truly holds for us, but rather reveal 
a complex testimony of the time, 
society, and ideological framework 
in which they were created. For 
example, the drawings of Jean-
Marc Côté in the En L’An 2000 
series betray the almost naive 
prevailing optimism of progress 
of the nineteenth century. 
So, what does the collective 
wave of cosmic disillusion say 
about our world view today?

Pioneer of psychoanalysis 
Sigmund Freud once claimed that 
man has sustained three major 
narcissistic blows over time: the 
first one happened thanks to 
Copernicus’ evidence that the 
Earth revolves around the sun 
and not the other way around. 
Darwin delivered the second 
blow when he proved humans 
have descended from monkeys 
and were not created in the 
image of God. The last one was 
Freud’s own conceptualisation of 
the human unconscious, which 
showed us how little deliberate 
rational thought actually controls 
our decisions and desires: “[We 
are] not even master in [our] 
own house, but … must remain 
content with the veriest scraps of 
information about what is going on 
unconsciously in [our] own mind.”  

If he had lived any longer, Freud 
would almost undoubtedly 
have added Einstein’s theory of 
relativity and Hawking’s work on 
cosmic singularities, both of which 
have disturbed and shocked our 
basic understanding of time and 
space. They have introduced 
an incomprehensibly complex 
image of the universe because of 
which even our ideas surrounding 
extra-terrestrial life got stirred up. 

“Two possibilities exist: either we 
are alone in the universe or we are 
not. Both are equally terrifying.” 
According to Stanley Kubrick, 
Arthur C. Clarke spoke these words 
when Kubrick was researching for 
2001: A Space Odyssey.  Over 
time, storytellers have mainly 
explored the second idea of 
this dichotomy; exciting stories 
about unknown life and aliens 
threatening humanity used to be 
common in popular entertainment. 
Even more high-brow literature 
such as the 1961 novel Solaris, 
written by Polish writer Stanisław 
Lem, uses the Other in extra-
terrestrial life to reflect on what 
it means to be human and what 
our place and meaning is in the 
larger whole. The exponential 
growth of cosmic knowledge 
during the twentieth century 
aroused the old familiar mysterium 
tremendum et fascinans. Humanity 
simultaneously felt a collective 
childlike enthusiasm as well as a 
deep fear of what our coming-

of-age would bring about. Fiction 
gratefully exploited this chasm.

But something in our collective 
underbelly started to gnaw, and 
the uneasiness has grown into 
dimensions impossible to ignore 
any longer. The more we try to 
uncover, the more we find an 
endless enigmatic emptiness out 
there. We realise that acquiring 
ample cosmic knowledge to 
understand major parts of our 
universe will take a terrifying 
number of human generations 
and may as well never happen. 

In addition, the idea of space 
exploration has, since very recently, 
been claimed and tainted by the 
bleak space capitalism of Elon 
Musk’s Space X, which has steered 
the idealist vision of old towards 
the exit of profound disillusion 
and melancholia. We are haunted 
by a nostalgia for a lost future , an 
idea British cultural theorist Mark 
Fisher introduced in what can 
only be described as an oeuvre 
that was ended way too soon.

So, despite our Hubble telescope, 
Voyager spacecrafts, and 
deep yearning for anything that 
resembles an answer to our 
shouts into the cosmic void, there 
is to this day still not one shred 
of evidence for extra-terrestrial 
life. Mathematically, we know that 
we are unlikely to be the only 
ones out there, so the question 
is not whether alien life exists, but 
whether the infinite universe is not 
too big and our life span not too 
short to ever discover that other 
life, let alone communicate with 
it in any way. What if in this tiny 
corner of the universe, we are all 
alone after all? What if it is just us?

The potential ultimate aloneness 
of our human species in space 
throws us upon ourselves. The 
confrontation with the desolate 
infinite nothingness pushes the 
main characters of recent science-
fiction films such as Gravity (2013), 
Ad Adstra (2019), Moon (2009), 
High Life (2018), and Interstellar 
(2014) into an existential state of 
reflection on their relationships 
at home, their past, their traumas, 
and their mortality. Like the 
metaphorical ghost from a classic 
Gothic story, their earthly life haunts 
them relentlessly. The vastness of 
space sends Brad Pitt’s character 
in Ad Astra into such a deep 
reflective state about his past on 
earth and his daddy issues galore 
that several online reviewers 
renamed the film “Sad Astra” and in 
doing so, proved how popular and 
widespread this trope has become. 

Interstellar, however, turns it upside 
down by staging how the future 
haunts the past, an appropriate 
intervention to bring home the 
recurring theme of time. During 
his dangerous space mission, 
main character Joseph Cooper 
(Matthew McConaughey) ends 
up inside a black hole, where 
time becomes an overseeable 

It’s up to you now. It’s up to me now. In the limping, leaky, jolting langua-
ge, I take pleasure in the endless failure of trying again and again. 
There is life in this unstable hopscotch game. Je te laisserai des mots. 
Language is a ghost, an alien, a presence between life and death as it 
falls in and out of itself. All in all, it is actually unimportant that the 
tsunami of entropy will claim even this, for at least the game existed for 
as long as it did. Now the game is over. It's coming. The end is coming.
Inevitably,       m y     l      a      n       g           u                  a                  g                e   
a                   l    s     o 
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Fragmenten uit het essay ‘On Haunting’ 
van literatuurdocent Shauni De Gussem. 
Scan de QR code om de volledige tekst 
te lezen! www.wisper.be/literatuur 

ON HAUNTING
Shauni De Gussem



Christina De Witte aka Chrostin 
maakte een comic over ons na 
haar cursus Beeldverhaal voor 
beginners. www.wisper.be/beeld 

Alle muzikanten welkom op onze 
gratis jam sessions! Foto’s door Jo 
Holbrechts. www.wisper.be/muziek 
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Ook vriendjes worden? 
www.wisper.be/vriendenboekje 

Toonmoment hedendaagse dans o.l.v. 
Sarah Bostoen – te zien tijdens de Dag van 
de Dans en onze presentatiedagen. Foto: 
Gillis Sacré. Illustratie: Jade Sips. 
www.wisper.be/dans 
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